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Hintergrund

Von Stephan Hille, Moskau
Ein eisiger Wind fegt an diesem späten 
Januarabend über den Bahnsteig des Le-
ningradski Voksal in Moskau. Von hier, 
dem Leningrader Bahnhof, fahren die 
Züge in den hohen Norden Russlands. In 
der hintersten Ecke der riesigen Warte-
halle stehen ein kleiner Mann und seine 
Frau. Die Köpfe unter schweren Fellmüt-
zen. Boris Moisejewitsch Chodorkowski 
(79) und Marina Filipowna Chodorkow-
skaja (78), die Eltern von Russlands be-
kanntestem Gefangenen, Michail Cho-
dorkowski, sind auf dem Weg zu ihrem 
Sohn. Und sie sind viel zu früh. Die bei-
den stehen über eine Stunde in der Ecke 
der Wartehalle. «Wir stehen immer 
hier», murmelt Boris Chodorkowski. Seit 
neun Jahren sitzt sein Sohn bereits in 
russischen Gefängnissen, knapp die 
Hälfte davon in Lagern in Sibirien. Seit 
neun Jahren reisen die Eltern ihrem 
Sohn hinterher, um ihn alle paar Monate 
für ein paar Stunden sehen zu können. 
Jetzt heisst das Ziel Segescha, Strafkolo-
nie Nr. 7, in Karelien, auf halber Strecke 
zwischen Moskau und Murmansk. Knapp 
24 Stunden dauert die Zugfahrt.

Die Anspannung der Eltern ist deut-
lich spürbar. Kaum im Zug, hilft Marina 
ihrem Mann aus den schweren Schuhen. 
Die Parkinson-Krankheit macht ihm zu 
schaffen. Der Zug rollt an, und Boris 
stapft umgezogen im Trainingsanzug 
zum Ende des Waggons. Vor dem Über-
gang zum nächsten ist die Raucherzone. 
Boris zündet sich eine Zigarette an. «Ha-
ben Sie Kinder?», fragt er herausfor-
dernd und etwas streng. Schwerer Ta-
bakdunst breitet sich aus. Der Vater von 
Michail Chodorkowski strahlt eine ein-
schüchternde Autorität aus. «Kinder 
sind das Wichtigste im Leben», sagt er. 
Die Luft wird beissend. Sein einziger 
Sohn sitzt im Gefängnis, und doch redet 
der Vater viel von «meinen Kindern». 
Gemeint sind die 180 Kinder des Waisen-
hauses und Internats, das sein Sohn 
1994 gegründet hat. Von Anfang an küm-
merte sich der heute 79-Jährige um sie.

Fahrt durchs Gulag-Land 
«Die Kinder helfen mir, mich abzulen-
ken», sagt er. Dass sein einziger Sohn 
seit neun Jahren in russischen Gefäng-
nissen einsitzt – «für nichts und wieder 
nichts» –, nährt seinen Zorn unaufhör-
lich. Seit neun Jahren fressen ihn Wut 
und Schmerz auf. Er sieht schlecht aus. 
Die Krankheit lässt seinen Kopf ein we-
nig wackeln. Es sieht so aus, als würde 
Boris Chodorkowski beben. «Ich ver-
misse meinen Sohn», sagt er. Das Herz 
wird ihm schwer. Immer wieder fällt 
derselbe Satz: «Schon neun Jahre.»

Am nächsten Morgen. Endlos ziehen 
verschneite Wälder am Fenster vorbei. 
Hin und wieder ein kleines Dorf oder 
auch nur ein paar Holzhütten. Marina 
Chodorkowskaja schaut aus dem Fens-
ter. Ihr Mann liest Zeitung. Man könnte 
meinen, die beiden machten einen 
 Ausflug. Ihren Mann nennt sie liebevoll 
«Borja». «Borja, ich frage mich, wovon 
die Leute hier leben?» Ohne von seiner 
Zeitung aufzublicken, knurrt er von 
gegenüber nur einen Dreiwortsatz: «Von 
den Gefängnissen.» Die Antwort würzt 
er mit einem verächtlichen Schnalzen. 
Seine Frau seufzt. Ja, die Landschaft 
hier ruhe auf Knochen. Wie an vielen 
entlegenen Orten wucherte auch in 
 Karelien jahrzehntelang der Gulag. 
 Stalin liess hier ein Heer von Zwangs-
arbeitern den Weissmeerkanal bauen, 
der Moskau mit dem Meer im Norden 
verbindet. Tausende verloren ihr Le-
ben. Um ihren Sohn zu sehen, fahren 
die Eltern durch ehemaliges Gulag-
Land, stundenlang. 

Boris Chodorkowski zieht es wieder 
in die Raucherzone. Die Scheibe der 
Waggontür ist zugefroren, ein dreckiges 
Grau. Manchmal, so sagt er, wünsche er 
sich, sein Sohn wäre ein ganz normaler 
Mensch. Und doch ist der Vater wahn-
sinnig stolz auf den Sohn und dessen 

Werk: Yukos, zuletzt der grösste russi-
sche Erdölkonzern. Schon als Fünfjähri-
ger wollte Michail Fabrikdirektor wer-
den. «Er konnte schon immer gut füh-
ren», erzählt der Vater, «ob auf der Bau-
stelle, im Jugendverband Komsomol 
oder bei Yukos.»

Der erste russische Präsident, Boris 
Jelzin, hatte Michail Chodorkowski mit 
einer Urkunde für seinen Einsatz ge-
dankt. Der zweite Präsident, Wladimir 
Putin, liess ihn ins Gefängnis werfen. 
Und wieder sagt der Vater diesen Satz: 
«Neun Jahre. Für nichts und wieder 
nichts.» Nicht einmal mehr umarmen 
darf er seinen Sohn beim Besuch in der 
Strafkolonie. Berührt hat er ihn das 
letzte Mal vor drei Jahren. Oder waren es 

vier? Boris kann sich nicht mehr genau 
erinnern. Es war jedenfalls in Tschita, 
im Gefängnis in Sibirien, wo der Sohn 
einen Teil der Strafe absass. Die Eltern 
durften mit ihrem Sohn an einem Tisch 
sitzen. In Segescha, wo er jetzt ist, geht 
das nicht. Dort sind Angehörige und 
Häftling durch eine dicke Glasscheibe 
getrennt. Im Besucherraum reiche der 
Platz nicht einmal aus, dass die Eltern 
auf zwei Stühlen nebeneinander vor 
dem Glas sitzen können. Derjenige, der 
den Telefonhörer hält, um mit dem Sohn 
sprechen zu können, sitzt vorn. Der an-
dere muss sich dahinterquetschen. Wäh-
rend Boris Chodorkowski die Situation 
beschreibt, steigt wieder Wut in ihm 
hoch. «Das ist doch Sadismus.»

Es stinkt zum Himmel, als der Zug in 
Segescha ankommt. Das Zellulosekom-
binat. Je nach Wind riecht es in der gan-
zen Stadt nach faulen Eiern. Warten und 
ausruhen im Hotel bis zum vierstündi-
gen Familientreffen. Die Eltern auf der 
einen Seite, der Sohn auf der anderen 
Seite der Fensterscheibe. Sie reisen am 
nächsten Morgen ab. Aufgewühlt und 
 erschöpft. Sagen möchten sie nichts 
mehr. 

Grussbotschaft im Kinderheim
Neun Monate später. Es ist Ende Okto-
ber. Korallovo, ein Dorf rund 60 Kilome-
ter vor Moskau. Auf einem ehemaligen 
Landgut liegt das Lyzeum Podmoskowni. 
Rund 180 Waisenkinder aus ganz Russ-
land leben und lernen hier. Bunte Gir-
landen und Luftballons schmücken das 
riesige Schulhaus. Ein Feiertag. Die 
Gründung vor 18 Jahren fällt fast auf den 
gleichen Tag wie die Verhaftung des 
Gründers neun Jahre später.

Im feinen Zwirn und mit Krawatte 
bahnt sich Boris Chodorkowski einen 
Weg durch das Getümmel in den Gängen 
oder besser, er versucht es. Denn er 
kommt kaum vorwärts. Schüler und 
Schülerinnen in Uniform werfen sich 

ihm an den Hals. Boris streichelt Kinder-
köpfe, drückt Hände. Fragt, wie es geht. 
Die Kinder geben artig Antwort. Der 
79-Jährige ist wackelig auf den Beinen. 
Eltern warten geduldig, um ihm Blumen 
und Geschenke zu überreichen. Boris 
lacht heute viel, ein seltenes Bild. Er 
wird verehrt. Für Schüler, Eltern, Leh-
rer, vor allem aber für ihn ist das ein 
 besonderer Tag.

In seinem Kabinett angekommen, 
kann er sich endlich wieder eine Ziga-
rette anzünden. Boris Chodorkowski 
 erzählt, wie ihn sein Sohn damals vor 
18 Jahren bat, sich um das neue Waisen-
haus zu kümmern. Der Vater dachte im 
Traum nicht daran. Schliesslich hatte er 
als Ingenieur eine leitende Stelle in einer 
Moskauer Maschinenfabrik. Sein Sohn 
musste ihn weich klopfen und fand den 
wunden Punkt des Vaters. Boris Chodor-
kowski war in Moskau selbst als Halb-
waise aufgewachsen. Der Vater starb im 
Krieg. Die Mutter arbeitete in einer Fab-
rik. Boris und seine vier Jahre jüngere 
Schwester lebten in einer Kommunalka, 
in der sich mehrere Familien eine Woh-
nung teilten. Auf Müllkippen suchte er 
nach Essensresten, bettelte in den Stras-
sen. «Erinnere dich an deine eigene 
 Jugend», habe ihm Michail damals ge-
sagt. «Damit hat er mich ‹gekauft›», er-
zählt Chodorkowski senior und zieht an 
seiner Zigarette.

Bereut habe er den Schritt nicht einen 
Tag. «Mir ist wichtig, dass wir unserem 
Land dienen, indem wir den Kindern 
hier eine gute Ausbildung geben. Gerne 
würde er sich noch eine Zigarette anste-
cken, doch der Direktor steht ungedul-
dig in der Tür: «Boris Moisejewitsch, die 
Kinder warten . . .» Schwerfällig erhebt 
er sich. Als Boris Chodorkowski in die 
Aula tritt, brandet ihm Applaus ent-
gegen. Der Vater verliest eine kurze 
Grussbotschaft seines Sohnes. Wieder 
Applaus. Zwei Stunden dauern Konzert, 
Festakt und Danksagungen an die Schul-

leitung und an den Schulgründer, der im 
Gefängnis sitzt. Ein Offizier der russi-
schen Grenztruppen bedankt sich hoch-
offiziell dafür, dass im Laufe der Jahre 
62 Kinder von im Dienst gefallenen Sol-
daten im Internat Aufnahme fanden.

Ohrfeige für die Justiz
Müde vom Schulfest und dem vielen 
Händeschütteln sitzt Boris Chodorkow-
ski wieder in seinem verrauchten Büro. 
Vor einem Jahr kam eine hochkarätige 
Kommission russischer und internatio-
naler Rechtsexperten zum Ergebnis, 
dass der letzte Prozess gegen Michail 
Chodorkowski von zahlreichen Verstös-
sen gegen russisches Recht begleitet 
war. Eine Ohrfeige für die gelenkte rus-
sische Justiz, aber ohne Folgen.

Erst Anfang Oktober hatte Präsident 
Wladimir Putin im russischen Fernse-
hen eine Begnadigung nicht ausgeschlos-
sen, für den Fall, dass der Verurteilte 
einen entsprechenden Antrag stellen 
würde – und damit seine Schuld einge-
stehen müsste. Undenkbar. Michail Cho-
dorkowski meldet sich regelmässig aus 
dem Gefängnis mit scharfen Analysen zu 
Putins Russland. Im Herbst 2016 müsste 
er freikommen. Nicht ausgeschlossen, 
dass ein dritter Prozess das verhindern 
wird. Putins Russland fürchtet jede Op-
position und zieht die Daumenschrau-
ben an. Der Kreml macht wieder politi-
sche Gefangene. Zwei Jahre Lager für 
zwei Aktivistinnen von Pussy Riot. Über 
anderen Oppositionellen schwebt der-
zeit das Damoklesschwert von Gerichts-
verfahren und Haft. Boris Chodorkowski 
mag all das nicht mehr kommentieren. 
Ob er seinen Sohn noch zu Lebzeiten in 
Freiheit sehen wird? «Ich weiss es nicht», 
sagt er. «Fragen Sie Putin!»

Dieser Text entstand im Rahmen 
zweier Recherchereisen für einen 
geplanten Dokumentarfilm  
des Regisseurs Eric Bergkraut.

Das Leiden der Chodorkowskis 
an ihrem berühmten Sohn
Die Eltern des seit neun Jahren inhaftierten russischen Oligarchen Michail Chodorkowski können ihren Sohn 
nur alle paar Monate für einige Stunden sehen. In die Arme nehmen dürfen sie ihn nicht.

Verzweifelte Eltern Marina Filipowna Chodorkowskaja und Boris Moisejewitsch Chodorkowski: «Fragen Sie Putin!» Foto: Alexander Zemlianichenko (AP, Keystone)

Michail Chodorkowski 
(49) stieg im Raub-
tierkapitalismus der 
90er-Jahre zum 
reichsten russischen 
Oligarchen auf. Die 
Methoden waren 
anfangs ruppig, die 
Gesetze schwammig, 

die Oligarchen ehr geizig, und der Staat war 
schwach. Mit Yukos schuf Chodorkowski den 
grössten russischen Erdölkonzern. Als er sich 
unter Wladimir Putin in die Politik einmischte, 
begann der Abstieg. Öffentlich kritisierte 
Chodorkowski im Frühjahr 2003 die Korrup-
tion in Putins Russland. Sechs Monate später 
wurde er verhaftet. Im Mai 2005 wurden 
Chodorkowski und sein Geschäftspartner 
nach einem zweifelhaften Gerichtsprozess 
wegen Steuerhinterziehung zu 8 Jahren Haft 
verurteilt. Ein zweites Verfahren mit der 
absurden Anklage des Diebstahls von 350 Mil-
lionen Tonnen Rohöl endete im Dezember 
2010 mit einem neuen Schuldspruch und der 
Verurteilung zu weiteren 5 Jahren Haft. (hil)

Putins Rache
Michail Chodorkowskis Schicksal


